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Disséquer l’imperceptible
Antje Kramer-Mallordy
RÉFÉRENCE
Davila, Thierry. De l’inframince : brève histoire de l’imperceptible, de Marcel Duchamp à nos jours
, Paris : Ed. du Regard, 2010
1 Fort de son expérience muséale en tant que conservateur au Mamco de Genève, Thierry
Davila nous livre l’histoire récente de l’autre face de l’art, celle qui se joue aux frontières
du perceptible où la ténuité extrême se donne à voir comme le motif même de la création.
Issu de sa thèse de Doctorat sous la direction d’Eric Michaud, soutenue en 2008 à l’EHESS,
son ouvrage,  consacré à la création de l’à peine visible,  dresse,  de manière inédite et
impressionnante, un bilan d’une grande finesse au sein d’une historiographie manquante.
Car de la finesse il  en faut pour considérer l’histoire de l’art  à revers de ce qu’on a
l’habitude de prendre pour objet, c’est-à-dire la présence des formes et leur efficacité. En
effet, au concept d’« efficacité » lié au monde du visible, voire du spectaculaire, l’auteur
oppose « l’efficience », notion empruntée aux analyses de François Jullien sur la pensée
chinoise : une façon discrète d’opérer des transformations, lentes et silencieuses, mais qui
ne manquent pas de puissance pour changer la perception. En condamnant le spectateur
à une lenteur et à un réapprentissage du regard, les œuvres presque invisibles remettent
en question la logique des sens pour « ouvrir le sensible à un devenir labile et subtil par la
détermination d’un seuil de perceptibilité qui est aussi un seuil possible de disparition du
donné » (p. 20). Alors qu’il y a eu des tentatives pour écrire une histoire de l’art sans
œuvres (comme en a témoigné la réédition du très littéraire Artistes sans œuvres de Jean-
Yves  Jouannais,  Paris :  Gallimard,  2009),  personne  ne  s’est  confronté  actuellement  à
l’examen systématique d’une production existante, mais infinitésimale. Se balançant ainsi
constamment sur le fil tendu entre présence et absence, ces œuvres puisent leur force,
loin  des  clignotements  emphatiques  et  tonitruants,  dans  leur  capacité  à  relancer  le
discernement esthétique, l’art de la nuance.
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2 Dans son introduction, l’auteur étend d’abord le cadre de sa problématique jusqu’aux
récits antiques de Pline l’Ancien sur la rivalité entre Protogène et Appelles qui s’étaient
engagés dans une compétition pour savoir qui serait capable de dessiner la ligne la plus
fine, une ligne presque imperceptible qui prouverait précisément la grandeur du génie
artistique. En passant en revue des exemples savamment choisis du discours sur l’art —de
Giorgio Vasari et Léon Battista Alberti à Viktor Chklovski—, Thierry Davila avance vers le
cœur de son propos : « comment produire des intensités par soustraction ? » (p. 28). Et à
quel œuvre saurait-il mieux correspondre, si ce n’est celui de Marcel Duchamp ? A travers
l’« inframince », le père du ready-made a su inscrire ses idées plastiques, à partir de 1935
environ,  dans  une  phénoménologie  de  l’imperceptible  où  la  singularité  et  l’action
différentielle s’expriment non seulement dans des dimensions réduites —le fait d’enlever
de l’épaisseur et donc de l’évidence formelle—, mais encore par des opérations jouant sur
la durée, la lenteur et le retard. Puisqu’il s’agit du noyau central de sa thèse, Thierry
Davila consacre deux chapitres entiers  à Duchamp.  De manière méticuleuse,  il  re-  et
déconstruit d’abord la notion de « l’inframince », pour l’interroger ensuite à l’aune des
œuvres et des actions de l’artiste. En reconstituant les affinités électives de Duchamp
pour les écrits mathématiques d’Esprit Pascal Jouffret et de Henri Poincaré, il pénètre au
plus profond de la logique duchampienne, clairement expérimentale, et tisse des liens
avec  des  fonds  théoriques  communs  du  côté  d’Henri  Bergson  et  —de  façon  plus
inattendue— du côté de Gottfried Wilhelm Leibniz. Rares sont les écrits qui ont réussi à
mener  une enquête  aussi  fine  que stimulante  sur  celui  qui  a  inspiré  de  nombreuses
plumes, à tort ou à raison d’ailleurs.
3 Alors que Marcel Duchamp jouit d’une réception grandissante allant de pair avec une
reconnaissance institutionnelle véritable depuis la fin des années 1950, les générations
des  deux  décennies  ultérieures  témoignent  à  leur  manière  d’un  goût  pour  la
« dématérialisation »,  voire  pour  « l’immatériel ».  Toujours  ancré  dans  une  lecture
phénoménologique, Thierry Davila creuse le rôle de l’expérience portée par l’ambition de
changer la perception à travers des études de cas d’artistes européens et américains. A
partir des configurations de problématiques individuelles chez Yves Klein, Piero Manzoni,
Andy Warhol, Ian Wilson, Robert Barry et d’autres encore, l’auteur retrace les différents
ajustements et transformations apportés à « l’inframince », lesquels se jouent dès lors
davantage du côté  de la  disparition et  de  l’invisible  que du côté  de  l’à  peine visible.
Appuyant son argumentation, il consacre un chapitre de fond aux expériences sonores de
Max Neuhaus. Cependant, au sein de ce tissu passionnant de corrélations, de croisements
et de différences esthétiques, une chose transparaît en filigrane, sans être nommé par
l’auteur. En ces années de guerre froide, où la sédimentation du trauma de l’Holocauste et
du choc nucléaire est doublée de crises politiques et militaires internationales, l’efficience
de l’imperceptible se nourrit aussi et surtout d’un Zeitgeist marqué par l’incertitude et un
climat de menace ambiants. Sans doute, la prise en compte de la fonction politique de
l’art —ambitionnée, rejetée ou refoulée— aurait-elle pu enrichir une analyse qui bénéficie
déjà en soi d’une totale pertinence ? On pense notamment au dialogue plastique entre les
œuvres de Jíri Kovanda et de Chris Burden, entre Prague et Los Angeles, et à l’écho de
l’histoire au sein des créations récentes du Slovaque Roman Ondàk (qui font l’objet du
dernier chapitre).
4 Si  l’auteur  propose de façon conséquente  une étude de  cas  dans  le  but  d’écrire  une
histoire des œuvres, il fait émerger un ensemble singulier mais cohérent qui prouve que
l’art n’a pas cessé de s’inventer aussi et grâce à ce qui existe à peine. On l’aura compris :
Disséquer l’imperceptible
Critique d’art, 37 | Printemps 2011
2
l’histoire  de  l’imperceptible  est  tout  sauf  une  mince  affaire,  pour  laquelle  le  travail
salutaire de Thierry Davila a définitivement posé un jalon de taille.
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